【我的三中路】生命中最鲜亮的一抹颜色

蒋欣原

买大小平台高2023届毕业生，现就读于哈尔滨工业大学。

我走过三中路的时候，总不免要抬头望一望那座砖红色的教学楼。它站在那里，像一位饱经沧桑的老者，不言不语地注视着来来往往的学生。二十二班的教室在二楼，窗户外探出一截梧桐枝桠，春来发芽，秋至落叶，三年间竟也长得愈发茂盛了。

二十二班算不得什么最好的班，中等而已。五十余人置身于一间教室里，课桌板凳挨挨挤挤摆成方阵。夏日里，空调呼呼地吹，搅起的凉风裹着同学们的汗水味在鼻腔里打转。冬天则门窗紧闭，呵气成云。每逢大事，这班人出奇地团结：运动会时，我们班的呐喊声总是最响；合唱比赛，那些平日吊儿郎当的同学竟也规规矩矩站得笔直。

我在这班里做了三年班长。说来也怪，我本不是个爱说话的人，更不善与人周旋。初上任时，每逢班会发言，喉咙里便像塞了团棉花，声音细若蚊蝇。班主任王老师却偏说我这人"沉稳可靠"，硬是把班长职务塞给了我。久而久之，倒也习惯了。每日早读前清点人数，课间操整队，收发作业，这些琐事渐渐成了生活的一部分。

我的成绩在班里是最好的，高三后期经常能挤进年级前十。老师们待我自然格外亲切些。语文老师覃老师常拍着我的肩膀说："这小子，有出息。"他讲课爱跑题，从《红楼梦》能扯到社会大事，惹得全班深思。数学老师刘老师是个亲切的老师，鼻梁上架着副厚厚的眼镜，批改我的卷子时却总要多写几句鼓励的话。最难忘的是英语老师Mr.卢，也是我们的班主任，总是对班级很上心很认真。

高三那年，班里气氛明显紧张起来。课桌上堆的参考书一天比一天高，后排的黑板上用红色粉笔写着"距离高考还有XX天"，数字日日递减。同学们个个面色凝重，连最爱闹的几个也安静了许多。

说来可笑，在这最紧张的备考阶段，我反倒交到了最多的朋友。或许是人之将别，其言也善。向来沉默的我，竟也开始和前后桌讨论题目，午休时与同学分享零食，放学路上结伴而行。各种各样细碎的温暖，像一束束微光，照亮了那段灰暗的日子。

百日誓师那天，阳光出奇地好。我们穿着整齐的校服站在操场上，听着校长慷慨激昂的演讲。宣誓完毕，同学们纷纷拉着老师合影。我找遍了所有教过我们的老师，一一与他们拍照。胡老师笑得眼睛眯成一条缝，Mr.卢则亲热地挽着我的胳膊。照片里的我，穿着红白相间的校服，表情依然算不上活泼，但嘴角确实微微上扬着。

高考前最后一天放学，我锁好教室门，站在走廊上发了会儿呆。夕阳把整栋楼染成了橘红色，梧桐树的影子斜斜地投在墙上，随风轻轻摇曳。教室里还留着粉笔灰的味道，后排黑板上那个鲜红的"1"字格外刺眼。我知道，明天过后，这些熟悉的面孔将散落天涯，这间吵闹的教室也会迎来新的主人。

如今我时常梦见那条三中路。梦里有梧桐树的沙沙声，有下课铃的清脆声响，有同学们追逐打闹的身影。醒来后，耳边似乎还回荡着覃老师抑扬顿挫的诵读声："寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟……"

人生如寄，我们终究只是这座学校的过客。但那些年的光影，那些人的面容，却永远镌刻在记忆深处，成为我生命中最鲜亮的一抹颜色。